兄のＹ市での生活が始まった。親きょうだいが住んでいるとはいえ、「よう、帰ってきた！」などという、歓迎ムードはなく、どう関わっていいかわからず、少し距離を置くような空気であった。しかし、一緒に住む姉や事態を一部始終見ている私は、そうはいって…

兄はこのとき、53歳だった。景気回復の兆しが見えず、おまけに中高年の、技術も資格も持たないオトコに安定した正社員の働き口などあるのだろうか。短期のアルバイトならまだしも･･･。兄が来る前に、あれこれ仕事を探してみた。まず手っ取り早い方法として、…

年末に兄と約束し、交通費がたまったら、私たちきょうだいが住むＹ市に自力で来ることになっていた。身辺の整理をし、空き缶拾いもまじめにやっていたのかもしれない。あくる年の春にはこちらに来れるという。足掛け3か月かかった。さあ、そうなると兄の住む…

兄と奇跡的（？）に会えた日の帰り、私と姉は電車のなかで「まさか図書館ですぐ見つかるとはドラマみたいな話やな」とか「割合ましな格好でよかったなあ」と口々に言い合った。そして兄は本気で自分の身辺を整理し、交通費をためるかなあと思った。しばらく…

兄の服装がましなのには、ワケがある。生活の本拠地にしているＡ公園は地元有数の規模を誇り、その分、各地からホームレスが集まってくる。そんな彼らのために、地元のボランティアのみなさんが不用な衣類を提供してくれる。洗濯機や簡易シャワーの使用、そ…

兄は訥々と私と姉の質問に答えた。それで少しずつ兄の状況がわかった。自堕落な生活の果て、お金に困り、サラ金に手を出してしまった兄は、返済に困り、ついにはアパートを飛び出した。貴重品である年金手帳や外国人登録手帳などをセカンドバッグに入れ、ホ…

兄と姉、私の3人は図書館を出た。歩きながらの話では気持ちが集中しないのとちょうど昼ご飯の時間だったので、近くの喫茶店に入った。注文したのは、地元名物の味噌カツ定食。喫茶店とはいえ、ちゃんと調理してあり、大きなカツが運ばれてきた。兄は食欲旺盛…

北風が肌を刺す、寒い気候が続くようになった。たまに姉と会うと兄の話題になるのだが、最初は放っておこうとは言ったものの、私は「この寒さで外で寝ているときっとカラダを壊すだろう」と言ったりもした。そのうち姉のほうから「あのとき、探していたら･･･…

警察から母の家に電話があったが、母は要領を得ず、私が折り返し電話をかけ、詳細を聞くこととなった。その内容とは、兄らしき人物が競輪場の近くでうろうろしているのを職務質問され、押していた自転車が自分のものではないということが判ったので、警察に…

兄のアパートを清算したあと、そのまま帰路についたのではない。肝心の本人の居所がわからないので、というか生死さえ不明なので、その足で最寄の警察署を訪ねた。アパートには友人の住所といった、兄の交友関係に結びつくものは何もなかったからだ。地方都…

今から３年前のことである。地方都市に住む兄が家賃を滞納しているらしいことが、アパートの近所に住むオバサンからの連絡でわかった。独身の兄の身の回りを気遣って、母は老いた身で年に1度、掃除に出かけていたが、その際にアパートのお向かいに住むオバサ…

うちの庭にネコが居ついてかれこれ４年になる。お隣が家の建て替えをし始めたときに、どこからかノラネコがやってきた。そのころは我が家に２匹のネコがおり（近くの公園で拾ってきたもの）、家のなかではひっかき傷が大変なため、庭に小屋を作って飼ってい…

不動産広告などを見ると、「高い家賃を払うより、持ち家をがオトク」なんていうコピーにお目にかかることがある。なるほど、月10何万円を家賃か、持ち家のローンかと考えた場合、当然、持ち家はローンが終われば、自分のものになるが、借家は一生他人の家の…

昨日、取材のために、心斎橋にあるカリー店を訪ねた。オーナーは18年前にインドのムンバイ（昔はボンベイと呼んでいた）からやって来たインドの人。日本の前は、香港やドバイなどでもカリー店を構えていたそうで、彼のような故郷を離れて仕事をする人のパワ…

子どものころから運動好きで、それなりの運動神経が自慢だった。 しかし、大人になるとスポーツをする暇がなくなり、汗を流すなどということはなかった。そんな私が今、バレーボールとバドミントンを週に１回ずつやっている。どちらも学生時代にやっていた競…

今日は、インプラント手術痕の抜糸をした。 歯茎がチクっとしただけで、ほとんど痛みはゼロ。いまのところ、経過は順調で、3週間後に歯科に行き、次の３週間後には、仮の歯を乗っけるという。 つまり、9月中には歯が完成する段取りである（なんてカンタン！…